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Pietà di questo popolo
Spesso, quando ci capita di leggere qualcosa (non molto a dire la verità perchè di tempo ce ne è 

terribilmente poco) e sentiamo di studi teologici, di esperienze liturgiche, pastorali, di dibattiti in seno alla 
Chiesa, di contrasti fra il clero alto e basso, di interventi pesanti della Gerarchia, di scuotimenti alla base 
ecc. non possiamo non domandarci con immensa amarezza fatta di pena per non dir proprio di pietà: e il 
popolo di Dio? Questa povera gente, sbriciolata nelle città e nelle borgate popolari, sperduta fra i campi e 
raggomitolata sulle colline e sulle montagne attorno al campanile, questo povero popolo che lavora e fa le 
spese a tutti, che nasce campa alla meglio arrangiando un po' di consolazione dove capita e sparisce come 
l'acqua di un fiume in mare dopo aver fatto girare la macina di tutti i mulini. Questo povero popolo di Dio 
che, nonostante tutto (e chi ha il coraggio di dire con sincerità cosa c'è in questo tutto?) continua ad aver 
Fede in Dio, a dare un qualche senso o anche una profonda e seria motivazione religiosa alla soluzione del 
mistero della vita...

Che posto ha il popolo di Dio in tutto questo tramenio che è il problema della Chiesa del nostro 
tempo?

Se facessimo interviste e cominciassimo dai vertici fino allo ultimo seminarista contestatario di 
prima teologia, cercherebbero di convincerci che tutto è per via di Amore al Popolo, per una liberazione e 
promozione del povero popolo, per la salvezza dell1integrità della Fede e l’attualizzazione della Chiesa alle 
nuove richieste dei tempi ecc.

Tutti si affannano a studiare nuove teologie, catechismi di chiarezze solari, liturgie appassionanti. 
Congressi, aggiornamenti, tavole rotonde. E studiano. Studiano, studiano. E poi i gruppi spontanei. Le 
nuove comunità. Le nuove pastorali d'inserimento, Di contestazione. Il dialogo. L'ecumenismo. Il terzo 
mondo. Il clero e i suoi problemi da quelli economici fino a quelli sentimentali. La presenza politica della 
Chiesa o no. La povertà o la sua stupidità. La pillola o gli uomini si mangeranno fra loro. Dio è morto 
oppure non ne ha affatto intenzione. I vescovi ci devono stare ancora oppure è un residuo medioevale. Il 
papa è un ras qualsiasi o è Cristo in terra. E studiano e studiano. Discutono e discutono. Con grande 
vantaggio economico dei quotidiani e tanto più dei settimanali che hanno a non finire sensazionali piccanti e 
novità pruriginose.

E il povero popolo di Dio?
Dall’altra parte logicamente si arroccano le difese. Si rinforzano le muraglie. Interventi pesanti che 

par che rimpiangano i tempi belli. Minacce che hanno tutta l'aria di nuvolosi neri, carichi di fulmini, 
all'orizzonte. Grossi discorsi che aprono il cuore e poi sono soltanto parole. Tante parole in questi nostri tempi 
così spaventosamente parolai. Impegni di rinnovamento e dopo aver studiato e studiato, e si aspettavano 
miracoli, il rinnovamento pare fatto apposta per mantenere le cose vecchie e al massimo rinnova quello che 
ormai era semplicemente orrore mantenere. Gesù direbbe quella storia degli otri vecchi e del vino nuovo, 
della toppa nuova sul vestito vecchio....

E intanto le trincee si scavano sempre più ogni giorno che passa: e quella povera terra di nessuno, 
martoriata e sbriciolata, è presa continuamente d'assalto.

Si affondano abissi di divergenze che arrivano a dividere anche dove l'unità dovrebbe essere 
assoluta. E si sgretola a poco a poco la casa. Non si divide più il pane. Non si beve allo stesso bicchiere.

E il povero popolo di Dio?
Mi torna davanti agli occhi quell’immensa pioppeta che avevamo dietro casa, fino all'anno scorso 

quando ce l'hanno rasa a terra: ora di novembre era tutta spoglia e nuda contro il cielo di pioggia. Soffiava 



vento di libeccio salmastroso e la scuoteva tutta a folate violente spietate. Si levava vento gelido di 
tramontana e la raggelava e la scheletriva rabbrividendola di freddo. Si scatenava il vento tiepido di 
scirocco e la sventagliava di raffiche di pioggia infradiciandola fino alle radici... E la pioppeta era senza 
pace, come rassegnata a piegarsi di qua e di là, passiva, abbandonata al suo destino…

Un po' di rispetto o se volete un po’di pietà per il popolo di Dio.
Vorremmo, se potessimo, chiederlo a tutti. Ugualmente. Perchè tutti hanno lo stesso 

comandamento d'Amore al quale obbedire: l'unico comandamento. Non ve ne sono altri e tanto meno 
quello di disorientare i poveri, di strappare via la fiducia nel popolo, di seminare confusione, di distruggere anche 
se è per rinnovare, di voler mantenere anche ciò che non significa più nulla (e chissà se ha mai significato)…

Perchè troppe contestazioni sono scontentezze personali. Tante novità sono soltanto vuoti spaven-
tosi d'anima. Vi è troppa motivazione personale o di gruppo in tanta crisi e spinte per interessi personali, in 
tanta ricerca di cose e sistemazioni nuove. E tanto studiare e discutere senza fine di teologie, di liturgia, di 
sociologie e diavolerie del genere sono spesso miserabile alienazione a scanso dì concretezze fatte 
d'incarnazione, di partecipazione concreta, di comunione totale, cioè di tutto il Mistero Cristiano, calato nel 
nostro tempo dalla paglia della mangiatoia al legno della Croce sul Calvario.

Il popolo di Dio ha bisogno e ha diritto a quest'Amore. Ogni altro amore è quello "del ladro e 
dell’assassino e nel migliore dei casi è l'amore del "mercenario".

E troppa autorità è avido e assurdo autoritarismo. Certa conservazione di principi è semplicemente 
voglia di posizioni preminenti, di mantenimento di privilegi. C’è tanta paura di un sopravvento che sale su 
da basso. E nel frattempo si continua spaventosamente a non credere nell'Amore. I motivi personali de-
terminano, la Gerarchia stringe un anello con l'altro per salvare la catena dell'autorità e non vi è respiro di 
libertà personale, apertura di cuore, vastità d'animo. Chi ha il coraggio di credere che l'Amore soltanto è 
ciò che può risolvere una responsabilità di Regno di Dio? Dov’è che si può leggere (non cerimonia 
liturgica, formalistica, esteriorità inutile) la pagina del Vangelo di Giovanni, fatta veramente Gerarchia 
della Chiesa, carne viva del Vescovo “sapendo che il Padre gli aveva dato tutto nelle mani e che, venuto da 
Dio a Dio ritornava, si alza da tavola, depone la veste e, preso un asciugatoio, se lo cinse. Poi versa della 
acqua nel catino e comincia a lavare i piedi ai discepoli e a rasciugarli con l'asciugatoio di cui si era cinto… 
In verità, in verità vi dico: un servo non è da più del padrone, ne un inviato è di più di chi lo ha mandato”. 

Il popolo di Dio ha bisogno e ha diritto a questo Amore, cioè di sapere e di credere che questo è il 
cristianesimo. Questa è la Chiesa. Diversamente 1’autorità non salva niente, è soltanto provocazione alla 
ribellione o almeno crescita di voglia di liberazione. O sistema miseramente umano di tentare di fare il 
Regno di Dio.

L’Amore al popolo di Dio. O se non altro un po’ di rispetto. Almeno un briciolo di attenzione. Un 
minimo di riguardo. Un ricordarsi, se proprio di più è impossibile, che c’è anche lui.

Un po' di pudore come si ha per un bambino per non scandalizzarlo. Perché il discorso di Gesù 
eccolo là in tutta la sua terribilità: "Chi scandalizza uno di questi piccoli che credono in me, sarebbe meglio 
per lui che si appendesse al collo una macina da asino e venisse buttato nel profondo del mare".

Ci sentiamo, noi piccola e povera comunità che nel silenzio vive la sua Fede e nel lavoro e nella 
preghiera il suo Amore a Dio e agli uomini, ci sentiamo e siamo povero, paziente popolo di Dio. Possiamo 
allora con diritto chiedere a chi è, l'un contro l'altro armato per combattere ancora una volta una guerra santa 
per il bene del popolo di Dio, crediamo di poter chiedere un po’ di rispetto un po’ di pietà.

La comunità

La nostra fedeltà
"ho pietà della folla perchè da tre giorni sta con me, e non ha da mangiare" (Mc. 8,2)



Si fa sempre più vivo ed esigènte in me sacerdote l'impegno e la responsabilità di vivere nella 
semplicità del quotidiano una vita conforme al Signore Gesù donatoci dalla Chiesa ed accolto in noi con 
consapevole amore, sicuro della sua verità umana e divina.

E’ normale che uno a 40 anni confessi candidamente che Gesù Cristo non lo ha mai - dico mai - 
deluso e che non vi sono state difficoltà nell’accoglierlo per un’amicizia sincera, totale, seria per cui uno - di 
persona - ha potuto toccare con mano (palpare direbbe Giovanni) che solo da Lui è venuta una pienezza di 
valori umani che con altri non era assolutamente possibile. Non mi sono bastati - anche se tutti li ho accolti 
ed amati con gratitudine ed amore - coloro che come me vengono dalla terra e parlano secondo la terra, ma 
Gesù di
Nazareth ha tutto per me perchè viene dall'alto ed è al di sopra di tutti e nella sua vita e nelle sue parole ci 
dona tutto quello che ha veduto e udito dal Padre.

Per me sacerdote sono tanti i momenti di gioia piena, una gioia che è continua esigenza, dove Lui, 
"sono io che ti parlo", rivelandoci ogni cosa condiziona una vita, la consacra e la pone a totale servizio della 
verità, dell'amore della giustizia.

La scelta è esclusivamente Sua: quel "vieni e vedi" ti ha totalmente preso ne ricordi i particolari di 
quell’incontro, 1'ora: il tuo cuore non ardeva invano. Così uno si è arreso alla sua amicizia, lo ha accolto e 
solo di Lui vuol vivere: un'esistenza determinata esclusivamente da Gesù.

Per un sacerdote la vita di Gesù - uomo e Dio - è la "vita" che sola corrisponde alla volontà e all'amore 
del Padre: non vi sono altri modi per affrontare l'esistenza. Ogni problema deve essere risolto in Lui: la 
gioia, il dolore, l'amore, la disperazione, l’angoscia trovano in Lui la pienezza, la chiarificazione, la 
speranza.

Ogni giorno l’incontro si rinnova e non ha importanza il tuo diminuire, il “tuo” infatti è solo miseria ed  egoismo.
Mi ha scelto per stare con Lui, ecco la necessità di un tempo da dedicare soltanto alla preghiera - è 

vero che tutta la giornata, vita di ministero, ascoltare, parlare, il lavoro sono atti di fedeltà e di amore, ma non 
bastano - questo stare con Lui in una disponibilità di tutto te stesso consacra nell'amore, quello che 
fruttifica in redenzione, in apertura universale.

E’ un atto di fede: sappiamo che Gesù è venuto dal Padre e nel nostro amore a Lui troviamo l'amore 
del Padre, senti di doverlo ammettere - senza di Lui non avrebbe più senso la tua vita - sino in fondo, in tutta 
la sua pienezza e per tutto quello che ti chiede. Sai che la Sua vita, - la Chiesa te la offre nel Vangelo, nella 
Messa di ogni mattina - è coerenza perfetta all'Amore del Padre, è donazione totale ai fratelli. Tutto di Gesù 
ha oggi (come ieri e sempre) valore pienezza e forza: di comunione vera con il Padre e con gli uomini per 
me sacerdote nel mio tempo.

Serenamente posso dire che la mia certezza, la giustificazione a vivere, il mio amore è Gesù Cristo 
e sono contento di avergli donato la mia povera vita: quel poco che sono e le briciole che posso dare 
nascono da questo personale e completo abbandono in Gesù Cristo.

E giorno per giorno rispondo alla Sua dedizione scoprendolo, amandolo e rispettandolo nel Suo 
Popolo, contento di far parte di questo Popolo, uno di quanti tutta questa realtà umana nella sua storia 
meravigliosa e terribile lottano e sperano, soffrendo, che sia veramente, totalmente, integralmente Regno di 
Dio.

Uno che fra i fratelli per un'accoglienza di Gesù non ha rossore a divenire povero popolo e 
sostenere il peso dell’Amore di Dio, seguirlo, patire la fame, quasi venir meno lungo il cammino.
Chi mi ha vinto per sempre conosce, per averla vissuta, tutta la nostra storia e unico può dire: io sono il 
riposo e il ristoro alla vostra stanchezza e alla vostra fatica.

don Rolando

Il Signore Gesù
È qualche tempo che quando la sera mi inginocchio in cappella mi accorgo che il mio corpo 

si è messo nella stessa posizione che ha avuto l'anima mia durante tutto il giorno: non lo sapevo, 



non me ne accorgevo neppure ma lo avevo sempre guardato. Non mi ero staccata da quel taber-
nacolo ai piedi della Croce, continuavo a guardarlo contro la vetrata che allarga la cappella dandole 
dimensioni di infinito, aprendola al mondo, dilatandola nel cielo. Mi era rimasta nel cuore la visione 
di Gesù contro il cielo del primo mattino o ancora della sera quando sembra di essere sperduti con 
Lui nelle nebbie della notte che d'inverno avvolgono a poco a poco la cappella, soli con Lui davanti 
al Padre.

Non riesco a distrarmi nemmeno volendolo; Lo guardo e non mi sale che una sola frase "chi 
sei", me lo domando con meraviglia, sorpresa, adorazione, a volte con timore. Mi sta convincendo, 
si sta imponendo, mi prende e mi conquista, agisce da Signore.

Chi è quest'uomo-Dio nelle cui mani è tutto l'universo, il destino degli uomini di ogni 
tempo, sempre da che esiste il mondo. Chi è quest’Uomo al quale obbedisce ogni cosa, che ci porta 
tutti nel suo destino, che ha vissuto in pochi anni l’intera vita del mondo. L’Uomo che ha amato Dio dalle 
radici dell’esistere tanto da chiamarlo gridandogli le notti su per i monti quasi fossero un Suo altare luogo 
d’offerta fra Lui e il Padre Suo.

Signoreggiava sull'universo, gli elementi gli obbedivano, il tempo e lo spazio non esistevano più 
bruciati, raccolti tutti nel Suo cuore.

Come può finire di meravigliarmi la serietà del Suo Amore? Non mi stanco di guardarLo perché mi 
sembra di non aver mai cominciato a conoscerlo.

Ricordo quella domenica di fine ottobre, quando non osavo neppure respirare, né muovermi, né 
alzare la testa perché Lui era presente, occupava tutto lo spazio, il Signore del mondo, il Re della Terra. Si 
impadroniva della mia vita e io acconsentivo, mi caricava di responsabilità sempre maggiori e dicevo di 
sì.

Siamo qui, legati a Lui, tutti, lo amiamo seriamente, lo adoriamo del più profondo di noi e sempre 
di più - cadono le difese una a una, l'amore facile, immediato, il nostro, quello limitato e pieno di riserve 
scompare perché nell'anima Lui cresce sempre di più fino a invaderla tutta prendendone possesso, 
insegnandoci le cose del Padre, Lui, il solo che ha parole dì vita eterna.

Durante la messa nella nostra cappella, così spoglia, così nuda, contenenenza semplice , dimora 
povera del nostro Signore - Gli sono davanti e aspetto.

Le preghiere scorrono via senza che quasi me ne accorga e intanto cresce nel cuore fino ad essere 
un peso che mi fa del male, la certezza di essere alla Sua presenza. Vedo Gesù che sceglie di nuovo con 
serietà totale, consapevole, dolorosissima ~ perché avverte tutta la distanza che c’è fra l'uomo e Dio - il 
Padre Suo - si offre e accetta di morire, nel tempo, continuamente, per noi.

Guardo quel Suo corpo indifeso morto e già risorto così donato così semplice umile trasparente 
meraviglioso , tutto offerto, pronto per noi, corpo che vuole solo donarsi al punto che non Gli appartiene 
più, né é della madre sua che ce lo ha donato quando se lo vide morire, né della Maddalena che tanto 
affannosamente lo cercò per poterselo abbracciare almeno dopo morto - e capisco che é nostro - prendete 
e mangiatene tutti.

Non oso quasi mai avvicinarmi alla comunione, é troppo stupore, troppa meraviglia per quel Suo 
Amore così diverso dal nostro - mi vince poi sempre il bisogno dì aprirmi, di darGli anch’io il mio corpo 
luogo nel quale possa posarsi ed abitare per offrirsi ancora, dì nuovo, sempre agli altri.

Maria Grazia

Mistero di salvezza
"Dio lo ha trovato nella terra del deserto, nella desolazione di grida selvagge" (Deut. 32,10). Ogni 

volta che rifletto su queste ed altre parole della Bibbia, mi riconosco nell’esperienza del popolo eletto e 



rivivo profondamente quella comunione di destino che oltre il tempo e lo spazio fa di tutti i chiamati il 
Popolo di Dio. Credo che abbia avuto inizio così per ognuno di noi, nel deserto e nella solitudine. 
Solitudine che ogni volta nasceva dall’incapacità di uscire fuori di noi per aprire un dialogo, per realizzare 
un incontro. Difficoltà non psicologica, ma esistenziale, non stato d'animo, ma condizione. Maledizione 
stessa del peccato, di quel peccato che è stato ed è sempre il rifiuto di un dialogo, di un’amicizia.

"Il grido della solitudine": quei terribili silenzi dentro di noi, con intorno il chiasso della gente e del 
mondo, il vortice delle parole e dei volti senza significato, che non si imprimono nel cuore; la voglia 
angosciosa di gridare per spezzare il vuoto che ci circonda, sperando che qualcuno raccolga quel grido e 
venga a occupare quel vuoto.

E’ in questo deserto, deserto di amicizie, di affetti, di valori, che il Signore mi ha chiamato a vivere. 
E’ stata una chiamata d’Amore, di amore vero e totale per la prima volta, e così forte che a poco a poco ha 
vinto e continua a vincere la resistenza del mio egoismo, della mia vigliaccheria. Quella chiamata era un 
invito per iniziare un dialogo tra me e Lui. Non esclusivo, non egoistico come tutti i dialoghi a due, perchè 
Lui è anche tutti i fratelli, e ogni incontro con i fratelli, incontro con Lui. Così il dialogo si è aperto a tutta la 
realtà del mondo, e il vuoto che avevo dentro si è popolato di innumerevoli volti.

Ora devo pensare a vivere come Popolo di Dio, come uno che ha il centro della sua esistenza non 
in se stesso, ma nella Comunità. A volte è doloroso, sembra di non averne la forza e il coraggio, ma quel 
Dio che ci ha amato tanto fino a morire per noi non ci lascia mai soli, ed è, come dice S. Paolo, da qualche 
parte, il dolore del parto. Poi si nasce alla vita.

Questa è la salvezza che ci offre il Padre, la possibilità di aprire un dialogo con Lui in Cristo, di 
uscire dalla nostra solitudine esistenziale per aprirci ad una comunione universale di vita attraverso lo 
spirito di Cristo che ci è stato donato. Questo è l'unico paradiso. Passaggio-Pasqua da una vita in stato di 
isolamento ad una vita in stato di comunione, dal deserto ad un luogo affollato di infiniti "Tu". Questa è la 
salvezza che mi è stata data come un dono dal Signore, questa è la Buona Novella che io devo annunciare ai 
miei fratelli che sono nel “grido della solitudine”. E so che sono molti, la stragrande maggioranza degli 
uomini,i miei stessi coetanei, i miei stessi compagni, quelli che incontro ogni giorno.

So per averlo provato che nell’isolamento che si fa dentro di ognuno i valori sfumano, e se non si è 
sufficientemente sensibili, ci si lascia inghiottire e conformare dall'esterno, e allora tutto si addormenta e si 
assesta, non si avverte più il bisogno di un'amicizia, di un incontro, ne il vuoto dell'insoddisfazione, perché 
si è rinunciato a essere persone. Se sì è sensibili, so che il desiderio si fa angoscia e poi disperazione, e la 
vita diventa giorno per giorno una pazzia quotidiana.

E in ogni caso, è 1'alienazione, la morte. E il Signore vuole la vita, non la morte, vuole che 
"neppure uno di questi piccoli si perda". Io che sono un salvato devo divenire un salvatore per i fratelli, 
devo farmi terreno di incontro, devo fare che il Signore possa portare, attraverso di me la chiamata. Questa è 
la mia missione la missione di tutti noi Popolo di Dio, diventare segno e strumento di salvezza, morire ogni 
giorno per gli altri, perché gli altri possano entrare in comunione con il Signore ed essere con noi il suo 
Popolo. Ed è una responsabilità molto seria.

Giorgio

Problema d’oggi…
Sul giornale di oggi leggo la notizia di un sacerdote, un religioso olandese che si è “fidanzato”, e nel 

leggere la notizia provo una grande pena, una tristezza infinita.
Pena e tristezza che mi assalgono ogni volta che vedo un uomo o una donna che abbandona i suoi 



ideali, che si sente tanto stanco e vecchio da non avere più la forza e la voglia per continuare una strada 
certo abbracciata con entusiasmo, con gioia e con la fiducia di portarla a termine. E la pena e la tristezza 
diventano sofferenza tanto più grande quando ciò che si abbandona non è un ideale qualsiasi, ma è la 
risposta a una scelta di Dio; e il motivo, qualunque siano le giustificazioni addotte, è sempre un motivo 
spaventosamente personale. Si cerca sempre qualche cosa che dia felicità, anche se poi è solo 
un'illusione.

E invece di ammettere francamente che non ce la si fa più, che si tratta di un problema personale, 
risolto in quel modo, nel tormento e nel silenzio della propria coscienza, si cercano i motivi per sminuire e 
invalidare in senso assolutamente valido, quanto fino ad allora si è vissuto; per tacitare la propria coscienza 
si vorrebbe che tutti gli altri fossero concordi nello scegliere la soluzione dell’abbandono.

Ma oggi c'è qualche altra cosa che mi colpisce e mi fa soffrire nel mio essere donna. Non posso, 
come donna, sopportare che qualcuno, e qualcuno che avrebbe dovuto conoscere l'Amore di Dio, possa 
ignorare così tutto dell’amore fino a considerare la donna come qualche cosa da usare per distensivo, e per 
questo motivo la sposi passando tranquillamente sopra agli impegni presi con Dio. Che un uomo sposi una 
donna solo perchè la sera è stanco e ha diritto - che orribile parola il diritto per base di un matrimonio - a un 
po’ di distensione, è una cosa che mi fa male e che non voglio accettare.

In questo modo mi pare che Dio sia tradito due volte, non solo per l'aver abbandonato l'impegno 
alla verginità, ma anche per aver sminuito e immiserito il Suo meraviglioso piano sulla coppia umana, fino 
al punto di considerare la donna come antidoto alla solitudine e alle nevrosi generate dalla vita moderna.

E poi mi sembra che Dio sia offeso anche in tutti gli uomini che si sono sposati e si sposano 
assumendosi tutta la responsabilità di una famiglia. Anche il matrimonio è una consacrazione al servizio di 
Dio, è un diventare suoi collaboratori, è un riunirsi nel suo nome perchè Lui sia presente sulla terra. E’! 

amarsi tanto, senza ombra di ripiegamenti su di sé, senza egoismi, tanto da essere già Regno di Dio.
Ma quando un uomo è arrivato all'egoismo che gli fa vedere nella donna solo un mezzo per 

soddisfare le sue esigenze e i suoi bisogni, non importa se nel campo psicologico o fisico, come può pensare 
alla responsabilità di una famiglia? Perchè meravigliarsi se non ne avverte il problema?

E se non avverte quei valori umani che tanti uomini comprendono e vivono a costo, a volte di 
grandi sacrifici e rinunce, perchè meravigliarsi se non avverte più la pienezza che solo la verginità dava al 
suo essere sacerdote?

La verginità è essenzialmente amore, è la rinuncia a ogni diritto, è il riconoscere che Dio solo è fine 
assoluto e supremo di un’esistenza, è la disponibilità e l’apertura a tutti gli altri, perché è l’apertura 
all’infinito che è Dio.

Soprattutto è seguire il Vangelo, non un’istituzione della Chiesa.
Ecco potrei anche accettare un discorso sui motivi teologici della verginità del sacerdote, si può anche 

discutere se e fino a che punto sacerdozio e verginità debbano coincidere, anche se mi è tanto difficile 
dimenticare che Gesù Sommo ed Eterno Sacerdote ci ha dato come esempio e modello una vita verginale, 
ma non posso, non riesco ad accettare, pur con tutta la comprensione per la debolezza umana, un discorso 
che non abbia delle motivazioni cristiane e sia solo un discorso egoistico sui propri diritti.

E a questi uomini,a questi poveri uomini che non sanno, non riescono a vedere nella donna 
null’altro che l'appagarsi delle proprie esigenze e dei propri bisogni, vorrei chiedere di guardare con rispetto 
la donna, questa creatura nata per essere soltanto "la serva del Signore" e per glorificare Dio insieme 
all'uomo. Di riconoscerle sì la sua capacità di amare, di fare donò di se, di donare tanta gioia intorno a sé, 
ma riconoscendole soprattutto la sua dignità di figlia di Dio, che nella Vergine Maria è diventata Madre 
del Suo Dio.

E ogni uomo nella sua donna e in tutte le donne si sforzi di vedere sempre la Madre del suo Dio, e 
solo così potrà amarla veramente di un amore cristiano, di un amore che trae origine da Dio.

Mirella



Magnificat
E’ il messaggio degli apostoli e la voce dei profeti loro antenati che canta nel Magnificat di 

Maria. Lo Spirito che ha parlato nei profeti agisce in lei, Dio le dà di capire che di generazione in 
generazione sì ripeterà la sua felicità, la sua beatitudine di povera donna colmata da Shaddai la cui 
misericordia si estende di età in età nella santità del Suo nome. Lo Spirito dona a Maria la forza di 
sradicare e demolire, di costruire e di piantare, come a Geremia che era lui stesso solo un bambino. Vede 
lungo i secoli il braccio di Shaddai disperdere gli orgogliosi, rovesciare i potenti dai loro troni e rinviare i 
ricchi a mani vuote spiegando la sua forza.

Vede le mani del Signore sollevare gli umili e riempire di beni gli affamati. Il Dio che canta è il 
Dio di Amos che inchioda al suolo coloro che vendono il giusto per denaro, e il povero per un paio di 
sandali, che opprimono i deboli e schiacciano i poveri. Il Dio di Isaia la cui luce si leva per colui che dona 
il suo pane all'affamato e aiuta l'oppresso, il Dio che rifiuta il culto che pretendono di darGli coloro che 
non dividono i loro beni e non praticano la giustizia, i legislatori di leggi ingiuste e; gli scribi oppressori 
che si rifiutano di rendere giustizia agli infelici e frustrano nei loro diritti i poveri del loro popolo. Ma colui 
che divide il suo pane con l'affamato e il suo vestito con chi è nudo, quello diventa simile al 
Misericordioso che Maria magnifica.

In lei prende vita il Dio del cespuglio ardente che brucia senza consumarsi, il Dio che nei secoli 
dice senza fine attraverso i suoi profeti; "ho visto la miseria del mio popolo... ho prestato orecchio alle grida 
che gli strappa, ohi lo governa. Conosco le sue angosce, l'oppressione di chi lo sfrutta e ho deciso di 
liberarlo... Io, ti invio..." (Es. 3,7)

Il legame si annoda più forte che mai e per sempre fra il Dio tre volte santo e l'umanità perchè in 
lei il Dio creatore dell'universo, il Dio d'Abramo, d'Isacco e di Giacobbe, il Verbo che illumina ogni uomo si 
fa carne e comincia ad abitare fra noi, uno di noi. Dio si fa uomo perché l’uomo sia obbligato ad amare 
l’uomo amando Dio. La promessa fatta ad Abramo e ai nostri padri è compiuta: Dio è Amore.

Mariè-Thérèse Compagne de Jesus
(da “La Femme e l’’Evangile”)

4 novembre
Un cielo scuro come quasi di notte alle tre e mezzo del pomeriggio e pioveva sempre anche quando non 
pioveva, in quei momenti di leggera schiarita da quanto la pioggia era in terra, nell'aria e perfino nelle ossa.
Paura di essere ombre, strane e sognanti, invece che uomini, raggruppati sulla piazza, incerti e spauriti 
perchè troppo pochi e troppo povera gente per 1’immensa cosa che ci colmava l’anima e che bisognava 
testimoniare anche se così pochi e sbiaditi nello scuro della aria grigia e pesante, nell'indifferenza ancor più 
nera e soffocante di tutti. E sarebbe stato giusto gridare fino ad affiochirsele battersi il petto che la guerra è 
sempre la guerra. Ma nessuno vuole sentirselo dire. Nessuno vi crede: nemmeno quelli che sanno cosa sia 
la guerra. Perchè nessuno ha pietà vera di se stesso e degli altri.
Nemmeno dei morti che sono morti di guerra. E se ne fanno una gloria non una disperazione, una 
maledizione. Perchè il sangue grida vendetta.
Qualche diecina di ragazzi e ragazze. A dire, camminando per la strada corne in una processione dolorosa e 
faticosa, che i morti della guerra si onorano soltanto realizzando il sogno rimasto nei loro occhi sbarrati da 
morte violenta, un sogno, un desiderio, una voglia infinita di pace.
Tutto il resto: medaglie, parate, musiche e canti, gloria di monumenti, entusiasmi patriottici, militarismi 



assurdi, benedizioni e consacrazione di grandezze, in confusioni impressionanti di Vescovo e di generale,di 
sacerdote e colonnello: qualsiasi altra cosa che non sia piangere sulla sciagura infinita che è la guerra e 
lottare fino all'incredibile per impedire che si rinnovi, è responsabilità diretta, personale di cui Dio 
giudicherà. Perchè è armare il cuore, è accendere lo spirito, è convincere alla guerra: è preparare la guerra. 
E questo è delitto, come insegnare ad assassinare, a violentare, a distruggere...
E’ terribile quando senti spaventose, terribili chiarezze nell'anima e vedi che intorno nessuno ci pensa, 
nemmeno sospetta o peggio ancora pensa in modo orribilmente sbagliato fino al punto che l'errore è 
disgrazia per tutti. 
Ti verrebbe da fare chissà cosa.
Siamo rimasti, là sulla piazza, un po' incerti, smarriti. Da levante si allargava un nero di cielo come se 
cominciasse di là, di dove nasce il sole,  la notte. Fra pochi istanti avrebbe rovesciato giù il diluvio.
Avevo nelle ossa un senso di timore stranissimo e l'animo diaccio di sgomento.
Ho pensato alla Fede quanto un granello di senape, capace di muovere una montagna: non vi poteva essere 
altro motivo di coraggio e ci siamo messi a camminare.
La gente si voltava appena e gli si leggeva chiaramente in faccia: ma che cosa vogliono questi qui?
Forse si riusciva soltanto a rendere più complicato il traffico stradale . Tanto più che cominciava a piovere. 
Ci sovrastava ormai quel buio nero di cielo. E ora scrosciava giù la pioggia. Pareva di essere dei disgraziati 
avviati ad un campo di concentramento invece che alla piazza del monumento delle vittime della guerra, così 
battuti dalla pioggia, a testa bassa, oppressi e umiliati, come se fossimo stati carichi di tutta la disgrazia del 
mondo.
Salve, fratelli, ho detto ai due marinai sull'attenti, imperterriti sotto la pioggia e il mitra al braccio. Loro duri, 
impalati, solenni, immagine di grandezza e di potenza, io, noi, poveracci, come degli straccioni di strada. 
Ma la pioggia ci infradiciava tutti ugualmente rendendoci quella povera gente che il vento della pazzia 
umana strappa dall’albero, porta via e getta a morire per terra, come le foglie dei platani in quel pomeriggio 
di pioggia violenta nella piazza del monumento di Viani alla disperazione della guerra.
La Lettera di don Milani ai giudici del tribunale proclamata sulla piazza alla piccola folla in giro intorno 
all'altoparlante, pareva una pagina del profeta Isaia che sognava le spade diventare falci e le lance aratri.
Ma anche la speranza spesso è duro tenere viva e continuare a sognare in una realtà tanto spietata è 
pazzesco.
E ce ne siamo tornati a casa nemmeno liberati dal peso enorme che ci grava sull'anima di preti e di Chiesa 
perchè il cartello a striscione che noi due preti volevamo far leggere a tutti e a tutti gli eserciti di sempre e di 
tutto il mondo, 1’abbiamo dovuto lasciare in macchina: "Chiediamo perdono della benedizione delle 
armi”.

don Sirio

Violenza cristiana
Durante la conquista spagnola del Perù gli Indios sono stati dispersi, in modo brutale, lontano dalle 

loro terre avite, eppure ancor oggi essi sono circa 4 milioni su una popolazione totale di 12 milioni di 
persone.

Ma essi non hanno il diritto di essere felici. Sono costretti a lavorare in condizioni di inferiorità 
nelle grandi tenute agricole dei padroni bianchi. E questo permette loro solo la sopravvivenza. In alcune 
haciendas il loro salario è di alcune foglie di cacao, che masticate a lungo smorzano la fame e avviliscono i 
sensi. La segregazione in atto arriva fino al punto di tenere gli Indios al di fuori del sistema monetario.

Nelle haciendas si lavora in condizioni disumane, dall'alba al tramonto. Gli indios abitano capanne 
ricoperte di paglia e si cibano solo di zuppe e di patate, non conoscono i benefici della elettricità e dell'acqua 
corrente. I giovani soffrono di dissenteria e di difterite e i vecchi – spesso hanno solo 20 anni – sono minati 



dalla tubercolosi e da altre malattie polmonari; mancano di assistenza medica perchè non possono pagare i 
rari medici che si avventurano nelle campagne.

E a questa miseria così grande si aggiungono i maltrattamenti, non è raro vedere un contadino 
mutilato e sfigurato dai colpi di coltello dei sorveglianti. L’aridità del suolo e la durezza delle condizioni di 
vita, costringono spesso i contadini a lasciare la terra per la città, ma le loro condizioni di vita non 
migliorano, spesso passano tutta la vita in attesa di un ipotetico lavoro o sono costretti ad accettare lavori 
umilianti in condizioni disumane.

La situazione degli Indios del Perù non è che un esempio, se ne potevano scegliere molti altri per 
ricordare l'esistenza quotidiana, schiacciante e sottile della violenza dei ricchi e dei potenti.

E’ ormai accertato che si tratta della principale violenza e della più inammissibile in tutto il terzo 
mondo. 

Moderna e permanente strage degli innocenti. Eppure ogni discorso sulla violenza richiede che si 
chiarisca e si ribadisca la realtà di questa oppressione.

E’ utile ricordare le parole dette da Helder Camara in un suo recente viaggio a Parigi.
"Nel mondo sottosviluppato, le masse che vivono in condizioni disumane sono oggetto della violenza di 

piccoli gruppi di privilegiati e di potenti. Si sa che se essi cercano di costituirsi in popolo e fanno uno sforzo per 
un'educazione di base e una cultura popolare, se si organizzano in sindacati o in cooperative, i loro leaders sono 
qualificati come sovversivi e comunisti.

E’ stato giustamente detto: essi si mostrano ribelli al disordine costituito e perciò vengono dichiarati 
fuori legge... devono scomparire perchè regni l’ordine. L'ordine-disordine. Quanto al diritto spesso è uno 
strumento di violenza contro i meno potenti, oppure si riduce a belle frasi nei testi delle dichiarazioni, come 
quella dei Diritti fondamentali degli uomini di cui il mondo celebra il ventennale. Un modo giusto per 
festeggiare questa ricorrenza da parte dello O.N.U. sarebbe la verifica se vi è qualcuno di questi diritti che sia 
veramente rispettato nei paesi del terzo mondo."

Rivoluzione e giustizia
S'impone allora ai poveri e a tutti coloro che amano la giustizia un problema: come replicare alla 

violenza dei ricchi?
Tutti sembrano concordi in questa soluzione:n è necessaria una rivoluzione.
Ancora una volta ricordiamo le parole di Camara.
Se si guarda il mondo sottosviluppato, non importa da quale punto di vista, economico, scientifico, po-

litico,  sociale,  religioso,  chiunque arriva a capire che una revisione sommaria, superficiale non sarà sufficiente. Si 
deve prendere in esame una revisione in profondità, un mutamento profondo e rapido - senza aver timore 
della parola - si deve arrivare a una rivoluzione strutturale.

"Dal lato economico chi non sa che nei paesi sottosviluppati esiste un colonialismo interno, vale a 
dire che esiste un ristretto gruppo di privilegiati del medesimo paese, la cui ricchezza è mantenuta a prezzo 
della miseria di milioni di connazionali? E’ ancora un regime semifeudale: sotto l’apparente vita patriarcale vi 
è una realtà in cui sono ignorati i diritti della persona, situazione disumana e vera schiavitù. I lavoratori rurali 
non hanno accesso alla maggior parte della terra che i ricchi proprietari conservano incolta per valorizzarla 
per il futuro.

"La politica non può restare dominio dei privilegiati che impediscono le riforme di base o le 
lasciano sulla carta.

Quello che si dice dell'America Latina lo si può dire di tutti i paesi del terzo mondo: c'è veramente 
bisogno di una rivoluzione strutturale".

Perchè insistere? Nessuna persona onesta potrebbe mettere in dubbio la violenza dei ricchi, né la 
necessità di un mutamento radicale e profondo.

La discussione comincia quando si vuole determinare in che modo condurre e come concludere la 
necessaria rivoluzione.

Volontari della violenza
Vi sono i partigiani della violenza. Questo è il risultato di una scelta deliberata per motivi ideologici 

e tattici.



Inti Peredo, che è alla testa dei guerriglieri boliviani dopo la tragica morte di Guevara, dice:
"L'inizio della nostra lotta è stato segnato da una tragica avversità, la scomparsa irreparabile del 

nostro amico, compagno e comandante Guevara e di molti altri combattenti. Essi che rappresentavano 
quanto di più puro e di più nobile vi è nelle generazioni del nostro continente, non hanno esitato a 
sacrificare per la redenzione dell'umanità il poco che potevano offrire: la loro vita. Ma tutti questi episodi 
dolorosi fortificano le nostre coscienze rivoluzionarie, aumentano la decisione nella giusta lotta. Noi 
sappiamo perché combattiamo. Non facciamo la guerra per la guerra. Non siamo un gruppo di visionari . Non 
ci battiamo per delle ambizioni personali o di parte. Noi siamo convinti che il sogno di Bolivar e di Guevara 
non si realizzerà se non per mezzo di una lotta armata la sola via degna, onesta, gloriosa e irreversibile 
che unirà il popolo. Non vi sono forme di lotta più pura. E nella lotta armata la guerriglia è il metodo più 
efficace e corretto.

Per Inti Peredo, ed egli non è un uomo solo, l'unica risposta alle intollerabili ingiustizie dei potenti è la 
lotta armata. Egli replica alla violenza con un'altra violenza.

Violenti senza volerlo
Non tutti i violenti lo sono volontariamente, vi sono anche coloro che sono spinti a una replica brutale 

perchè vittime dirette della violenza dei potenti. E gli esempi sono assai frequenti. Ogni giorno se ne trova 
qualcuno sui giornali.

Si sa per esempio che la dimostrazione degli studenti in Brasile ha causato alcuni morti e diversi 
feriti. Queste manifestazioni dimostrano in modo tipico come degli uomini che non lo desideravano in 
partenza siano stati spinti alla violenza. Le prime manifestazioni erano state organizzate nella calma ma 
poi è intervenuta la repressione brutale e violenta della polizia e dell’esercito del potere dittatoriale.

Attaccati violentemente gli studenti che erano disarmati si sono difesi con le armi di fortuna che 
hanno potuto trovare sul posto. La  volta seguente hanno replicato con le armi che si erano procurati, per non 
essere in condizioni di inferiorità rispetto alla polizia armata.

Si è trattato di una risposta alla violenza con la violenza, ma non per una scelta volontaria.

Non violenti
Eppure a dispetto della violenza vi sono degli uomini - anche nel terzo mondo - che la rifiutano 

come mezzo per realizzare la necessaria rivoluzione. Essi scelgono la  non violenza attiva.
Non si può non approvare l'opera di un Luther King, continuata oggi dal suo amico Abernathy. La 

sua rivoluzione non-violenta non sarà stata né inutile né inefficace. Chi ha risvegliato più di lui nella ricca, 
vasta e insensibile America la coscienza dei negri? Ci si può ragionevolmente chiedere se il suo movimento 
non sarebbe stato soppresso al suo sorgere se avesse scelto la violenza per esigere il rispetto della dignità dei 
suoi fratelli neri.

Anche in Brasile sorge ora un grande movimento non-violento e il promotore è proprio Camara, il 
popolare Vescovo di Recife, che i suoi amici chiamano il Vescovo dei poveri e che i nemici trattano da 
“comunista”.

Molto belli i motivi della scelta: "Io rispetto coloro che, in coscienza, si sono sentiti obbligati di 
optare per la violenza, la cui sincerità è stata confermata con il sacrificio della vita. Credo che il ricordo di 
Guevara e di Camillo Torres meriti lo stesso rispetto di quello di Luther King.

"Io accuso i veri fautori della violenza, tutti coloro che, di destra o di sinistra, feriscono la giustizia e 
impediscono la pace.

La mia vocazione personale è quella di pellegrino di pace. Personalmente io preferisco mille volte 
essere ucciso che uccidere. Questa posizione personale si basa sul Vangelo. Tutta una vita in cui mi sono 
sforzato di comprendere e vivere il Vangelo mi ha portato alla profonda convinzione che il Vangelo, se lo si 
può e lo si deve chiamare rivoluzionario, è perchè esige una conversione di ciascuno di noi.

Non abbiamo il diritto di chiuderci nell'egoismo; dobbiamo aprirci all’amore di Dio e all’amore 
degli uomini. Basta pensare alle Beatitudini… (parte illeggibile di due righe)… quintessenza del messaggio 
evangelico, per scoprire che la scelta è chiara: noi cristiani siamo per la non violenza che non è per nulla una 
scelta debole e passiva.

La non-violenza è credere più che nella forza delle guerre, delle uccisioni e dell’odio, nella forza 



della verità, della giustizia e dell'amore.
La scelta della non-violenza si centra sul Vangelo, ma si fonda anche sulla realtà. Volete del 

realismo? Allora vi dico: se in un angolo del mondo dovesse esservi uno scoppio terribile di violenza, subito 
arriverebbero le grandi potenze anche senza dichiarazione di guerra avremmo un secondo Viet-Nam.

L’Arcivescovo di Recife pensa che la non-violenza possa liberare più presto delle guerriglie il suo 
paese, certo non si potrà pretendere che il movimento, lanciato da Camara e da un’altra quarantina di vescovi 
brasiliani, ottenga un capovolgimento improvviso. Queste azioni richiedono prima di ottenere risultati, tanto 
coraggio, e tanta perseveranza.

Ad ogni modo è naturale che il movimento non violento in America Latina sia stato lanciato dai 
cristiani.

“Senza dimenticare i grandi esempi di eroismo e di abnegazione, noi cristiani abbiamo gravi 
responsabilità per la situazione di ingiustizia che si è creata in America Latina.

Non chiudiamo forse gli occhi e aiutiamo i ricchi a conservare tranquilla la coscienza accettando le 
loro offerte per costruire le chiese o per le nostre opere sociali. In pratica non abbiamo dato una parvenza di 
ragione a Marx, presentando un cristianesimo passivo, alienato e alienante, veramente un oppio per i 
popoli?

La non-violenza è soprattutto una risposta evangelica alla violenza dei ricchi, a una violenza di cui 
troppe volte la Chiesa si è resa  complice.

La non-violenza è una vera rivoluzione, una vera violenza cristiana, un rispondere alla 
violenza opprimente dei ricchi e dei potenti con la violenza dell'Amore, l'unica violenza possibile 
per chi voglia fare suo il Vangelo.

(da “Croissance des jeunes nations” n. 81 ott. 1968)

Il solito clero…
“L'Avvenire d'Italia” del 22 c.m. Prima pagina: articolo di fondo sull'eredità dei Kennedy dopo cinque 

anni da Dallas. Il grosso titolo circa le dimissioni di Rumor e lo sganciamento di Moro. Poi i cinque 
fratellini asfissiati dal gas e un miliardo di dollari al franco francese. Volti con un sospiro di sgomento la 
prima pagina del giornale cattolico e nell'angolo in alto a sinistra a caratteri di rilievo, leggi e ti sì allarga il 
cuore sinceramente a respiro di regno di Dio, le prime parole di una lettera di Paolo VI all’arcivescovo di 
Hanoi: "Avremmo voluto condividere le dure prove del popolo vietnamita". Ho continuato a leggere lo 
confesso, con il cuore che mi batteva e con un nodo di commozione. "Se le circostanze fossero state più 
favorevoli molto volentieri, siatene certi, saremmo personalmente venuti in mezzo a voi, per incoraggiarvi 
nelle vostre dure prove e per farvi sentire con quale animo noi le condividiamo"

Ora noi crediamo che il cuore di Paolo VI è fatto veramente così. E e ciò che particolarmente ci 
commuove in Lui. Ha il cuore libero e apertissimo a sensibilità immediate e profondissime.

Ed è bellissimo ascoltarne il palpito colmato di sofferenza, addirittura di angoscia, fino a 
coglierne tutto lo slancio, che sarebbe sicuramente di cose meravigliose.

E a leggere quelle poche righe ho sentito quella profondità di angoscia e quello slancio e 
sinceramente ho creduto che è stata sofferenza terribile per Lui, non poter bruciare tutte le 
circostanze non sufficientemente favorevoli e non poter andare ad abitare, almeno per qualche 
tempo, fra il popolo del Vietnam. E mi è venuto da sognare un papa che va a condividere le 
situazioni umane più disumane nel mondo, in un'incarnazione cristiana vissuta fino all’estremo.

E mi bastava intanto sapere che questo sogno Paolo VI lo sognava nel suo cuore.
Ma disgraziatamente ho continuato a leggere e dopo poche righe ho trovato la precisazione 
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circa questo eventuale viaggio di Paolo VI nel Vietnam, di Mons. Vallainc, direttore della sala 
stampa della S. Sede.

"Si tratta di un modo di dire per esprimere più significatamente la partecipazione spirituale di 
Paolo VI alle celebrazioni del centenario, ecc.”.

Se potessi parlare con il Papa o se riuscissi a fargli pervenire una lettera (ma non ne ho 
un'ombra di fiducia e quindi non gliela scrivo) vorrei pregarlo di levarselo di torno questo 
Monsignore, questo spegnimoccolo di luce accesa, questo pompiere su un po' di fuoco nel cuore di 
poveri cristiani.

Gente che incartapecorita dalla diplomazia, inaridita dalla prudenza degli uomini e abituata 
alla falsità del giornalismo, porta anche intorno al Papa (che volere o no è realtà diretta e scoperta di 
Regno di Dio nel mondo) i soliti sistemi, fino a poco tempo fa, delle corti regnanti e ora dei 
gabinetti dei governi, dimenticandosi di tutto, dalla fedeltà al Vangelo fino al più elementare rispetto 
della buona Fede dei Cristiani.

E Paolo VI per via di Mons. Vallainc mi è apparso ancora una volta un povero uomo al quale 
cambiano tranquillamente le parole in bocca oppure dichiarano disinvoltamente che quello che dice 
è così tanto per dire: e, nel caso, sono parole dette tanto per dire qualcosa di intenso a un popolo che 
nientemeno è il disgraziatissimo popolo vietnamita.

Bravo, Mons.Vallainc, se non altro per la voglia che fa crescere nel cuore dei cristiani, di 
veder spazzar via d'intorno al Papa, quel monsignorume che lo soffoca. E questo per un Amore 
serio, profondo, fatto veramente di Fede e di fedeltà, al Papa, Vicario di Cristo.

don Sirio Politi
“L'Avvenire d'Italia” del 22 c.m. Prima pagina: articolo di fondo sull'eredità dei Kennedy dopo cinque 

anni da Dallas. Il grosso titolo circa le dimissioni di Rumor e lo sganciamento di Moro. Poi i cinque 
fratellini asfissiati dal gas e un miliardo di dollari al franco francese. Volti con un sospiro di sgomento la 
prima pagina del giornale cattolico e nell'angolo in alto a sinistra a caratteri di rilievo, leggi e ti sì allarga il 
cuore sinceramente a respiro di regno di Dio, le prime parole di una lettera di Paolo VI all’arcivescovo di 
Hanoi: "Avremmo voluto condividere le dure prove del popolo vietnamita". Ho continuato a leggere lo 
confesso, con il cuore che mi batteva e con un nodo di commozione. "Se le circostanze fossero state più 
favorevoli molto volentieri, siatene certi, saremmo personalmente venuti in mezzo a voi, per incoraggiarvi 
nelle vostre dure prove e per farvi sentire con quale animo noi le condividiamo"

Ora noi crediamo che il cuore di Paolo VI è fatto veramente così. E e ciò che particolarmente ci 
commuove in Lui. Ha il cuore libero e apertissimo a sensibilità immediate e profondissime.

Ed è bellissimo ascoltarne il palpito colmato di sofferenza, addirittura di angoscia, fino a 
coglierne tutto lo slancio, che sarebbe sicuramente di cose meravigliose.

E a leggere quelle poche righe ho sentito quella profondità di angoscia e quello slancio e 
sinceramente ho creduto che è stata sofferenza terribile per Lui, non poter bruciare tutte le 
circostanze non sufficientemente favorevoli e non poter andare ad abitare, almeno per qualche 
tempo, fra il popolo del Vietnam. E mi è venuto da sognare un papa che va a condividere le 
situazioni umane più disumane nel mondo, in un'incarnazione cristiana vissuta fino all’estremo.

E mi bastava intanto sapere che questo sogno Paolo VI lo sognava nel suo cuore.
Ma disgraziatamente ho continuato a leggere e dopo poche righe ho trovato la precisazione 

circa questo eventuale viaggio di Paolo VI nel Vietnam, di Mons. Vallainc, direttore della sala 
stampa della S. Sede.

"Si tratta di un modo di dire per esprimere più significatamente la partecipazione spirituale di 
Paolo VI alle celebrazioni del centenario, ecc.”.

Se potessi parlare con il Papa o se riuscissi a fargli pervenire una lettera (ma non ne ho 
un'ombra di fiducia e quindi non gliela scrivo) vorrei pregarlo di levarselo di torno questo 
Monsignore, questo spegnimoccolo di luce accesa, questo pompiere su un po' di fuoco nel cuore di 
poveri cristiani.

Gente che incartapecorita dalla diplomazia, inaridita dalla prudenza degli uomini e abituata 
alla falsità del giornalismo, porta anche intorno al Papa (che volere o no è realtà diretta e scoperta di 



Regno di Dio nel mondo) i soliti sistemi, fino a poco tempo fa, delle corti regnanti e ora dei 
gabinetti dei governi, dimenticandosi di tutto, dalla fedeltà al Vangelo fino al più elementare rispetto 
della buona Fede dei Cristiani.

E Paolo VI per via di Mons. Vallainc mi è apparso ancora una volta un povero uomo al quale 
cambiano tranquillamente le parole in bocca oppure dichiarano disinvoltamente che quello che dice 
è così tanto per dire: e, nel caso, sono parole dette tanto per dire qualcosa di intenso a un popolo che 
nientemeno è il disgraziatissimo popolo vietnamita.

Bravo, Mons.Vallainc, se non altro per la voglia che fa crescere nel cuore dei cristiani, di 
veder spazzar via d'intorno al Papa, quel monsignorume che lo soffoca. E questo per un Amore 
serio, profondo, fatto veramente di Fede e di fedeltà, al Papa, Vicario di Cristo.

don Sirio Politi


